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LAURENT REYNES  
La maîtrise aux aguets de l’aléatoire 

Bien qu’il ait installé et montré ses œuvres dans le monde entier, il déclare gentiment 
voir dans cette exposition au Prieuré Saint-Martin de Cézas une consécration. 
On sent bien sa sincérité car Laurent Reynès connaît ce Prieuré depuis qu’il a des 
yeux pour voir et une sensibilité pour vibrer. Et il est sûr que l’œuvre de peintre et de 
sculpteur qu’il construit depuis plus de quarante ans se nourrit de son environnement 
immédiat autant que de l’histoire de l’art. On pourrait dire que l’histoire de l’art, la 
connaissance profonde et aimante qu’il en a, lui a permis de mettre en place son 
écriture formelle, la manière à l’instant reconnaissable dont il agence les matériaux 
de ses sculptures ou jette ses traits de couleur sur une toile. Mais que la matière du 
monde qui l’entoure et le prolonge, cet espace / temps toujours fluctuant où l’être 
humain évolue en sensation libre, lui réclame régulièrement son dû d’aléatoire – que 
la variable chaque fois unique de l’ici et du maintenant éprouvé est à prendre en 
compte au même titre que l’invariant formel de l’art – que l’œuvre est le mixte 
consenti d’un improvisé conjugué avec le maîtrisé. La plupart de ses sculptures 
s’ancrent ainsi dans l’intimité des lieux d’où elles émanent au travers d’un jeu 
réflexif avec leurs éléments. Tandis que ses peintures croquées sur le motif cherchent 
à capturer au plus près l’alliance unique qui peut s’établir entre un paysage, un 
moment et un esprit créateur désirant.  
  
L’exposition qu’il a conçue pour le Prieuré ne déroge pas à cette règle : le plus 
représentatif de son travail y est donné à voir, mais ce travail-ci précisément ne 
pouvait advenir ailleurs qu’au Prieuré.  
Dehors, deux Herculéennes accueillent le visiteur. Sculptures monumentales 
composées de troncs de cèdres et de dalles calcaires récupérés aux alentours mêmes 
du Prieuré, l’une en bas à l’entrée du site, l’autre en haut sous la chapelle, elles 
s’érigent en sentinelles appelant à la vigilance : « Attention ! Poésie ! ». Il faut, 
longuement, tourner autour, découvrir les vues successives qui s’ouvrent entre les 
pilotis de bois et les autels de pierre en laissant circuler l’air, la lumière et la vision. 
Le bois et les pierres sont les mêmes qui les entourent – pourtant ils sont différents. 
Les voici devenus autres. On ne fait pas qu’y penser : on voit les formules célèbres de 
Rimbaud dans ses Lettres du voyant quand il parle « du cuivre qui s’éveille clairon », 
« du bois qui se trouve violon ». Par la grâce d’une attention et d’un désir, le matériau 
brut s’est transformé en instrument poétique.  
Les bâtiments de leur côté proposent deux facettes de l’œuvre peinte de Laurent 
Reynès. 
Dans la chapelle, des Paysages mentaux, grandes toiles où les couleurs jaillissent à 
partir de réminiscences de moments-sources privilégiés dans une facture qualifiée par 
l’artiste de gestuelle abstraite. Le réel objectif n’y est presque plus reconnaissable 
mais pas tout à fait absent non plus. Il reste encore de l’ici dans ce là-bas voulu, dans 
ces formes brossées d’un trait, à la large, à la lâche, par le pinceau prolongeant la 
main, devenu doigt directeur de couleur, vecteur sans medium du cerveau absorbé en 
ses machineries de songe et de sensations-souvenirs. 

 2



A l’intérieur du presbytère, une trentaine de Paysages minutes promènent le visiteur 
où l’artiste s’est promené. Quand il s’en va dans une montagne, au bord de la mer ou 
à l’aplomb d’un village, quand il a trouvé l’angle d’espace et l’intensité de lumière 
qui conviennent, Laurent Reynès sort de son sac le carnet de peinture qui ne le quitte 
pas. Et là, à la hâte, le plus vite qu’il peut, il tâche de capturer un instantané 
d’éternité, le regard, l’émotion, la main, le pinceau encore une fois en prise directe 
avec le paysage maintenant à jamais saisi au vif comme on saisit un aliment sur le feu 
pour n’en pas dénaturer la saveur. Ces petits formats sont de vrais joyaux de 
sensibilité pour l’œil comme pour le cœur.  
Dans le Prieuré de pierre et de nature qui l’a inspiré, Laurent Reynès a recréé son 
Prieuré d’art et de poésie. 

Quelle a été votre formation ? 

Laurent Reynès : 
Dès l’enfance et sur le tas, mon œil a été éduqué par un contexte familial où la 
peinture était présente. De fait, j’ai l’impression d’avoir moi-même toujours dessiné. 
Mes premières peintures, je devais avoir sept ans, étaient accompagnées de 
nombreuse visites au musée Fabre. Adolescent,  je visitais régulièrement le peu de 
galeries montpelliéraines. Au lycée, j’ai choisi une filière dessin / histoire de l’art. 
Après le bac, j’ai naturellement voulu faire les Beaux-arts. Mais l’enseignement 
dispensé ne m’a pas motivé. Je me suis alors tourné vers l’architecture dont la 
connexion entre l’art et le bâti me préoccupait déjà. C’est pendant mes sept années 
d’études supérieures que se sont progressivement mises en place mes pratiques 
artistiques, en parallèle à ma formation architecturale. 

De quelle manière concernant la sculpture ? 

L. R. : 
Mes premiers modelages datent environ de mes 15 ans. Mais c’est durant mes années 
d’étude à l’école d’architecture que le lien entre l’art et la matière s’est révélé. Et 
avec la sensibilisation au paysage et à l’environnement, le paradoxe à résoudre s’est 
présenté : peut-on encore construire alors que la planète étouffe chaque jour 
davantage sous la construction ? La réponse s’est imposée : il fallait passer par des 
constructions discrètes, temporaires, voire capables de s’autodétruire. Cette 
conviction a fini par déboucher sur ma première grande série de sculptures, 
emblématique du lien entre architecture, sculpture et paysage. Tout s’est fait 
empiriquement, sur une période d’entre 5 et 10 ans. J’ai commencé par des 
empilements de cailloux dans la garrigue, autour de Montpellier et de Cézas. Il en est 
sorti l’idée de la Construction voyageuse, sept cubes empilés que j’ai promenés dans 
le monde entier, en ville et en montagne, dans des grottes et sous la mer, de matériaux 
très divers comme la pierre, le bois, la paille, le carton, le métal, la brique, et même la 
glace sur la banquise du Pôle Nord… 
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Et les Herculéennes, quand arrivent-elles ? 

L.R. : 

Plus tard, même si le processus de conception a commencé bien plus tôt, à Cézas. 
Mes Herculéennes sont complètement ancrées dans les Cévennes, le produit d’un 
éveil fusionnel entre la nature et l’art. Je devais avoir 8 ans, un jour en vadrouillant 
dans les broussailles de la montagne de la Fage, j’ai découvert un alignement de 
ruches traditionnelles abandonnées. Une révélation produit par la simplicité d’un 
tronc de châtaigner creux et d’une dalle posée par dessus. Un design parfait, l’objet 
accompli. Son matériau, sa rusticité, son authenticité, sa fonction, tout est réuni dans 
cet objet simplicité de cet objet. La ruche cévenole est un objet biblique, voire 
préhistorique. J’ai voulu faire pareil, j’ai commencé à poser des cailloux sur des 
bâtons. Il m’a fallu ensuite entre vingt et trente ans pour arriver aux 
Herculéennes sous leur forme actuelle qui varie au grès des situations. En 1993,  j’ai 
refaits mes premières ruches cévenoles. Et en 1999, j’ai réalisé ma première 
installation à Arnbrück en Allemagne. 
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L’Herculéenne est l’acte premier de bâtir. Un rocher redressé : Tout part de cela. Une 
pierre au bord du chemin reste une pierre tant qu’elle n’a pas été prise en main. Dès 
qu’on apprécie sa forme, son poids, sa texture et sa couleur, elle devient un matériau 
Même chose pour un tronc d’arbre : on l’incline, le redresse, le pose, l’enfonce, et 
c’est déjà un artefact. C’est tout simple, tout naturel, c’est le fait de choisir telle 
pierre, tel tronc, qui les fait passer de matière à matériau. Et la référence au land art a 
conforté cette attitude  

En peinture aussi, vous avez des références? 

L. R. : 
L’histoire de l’art me guide et m’absorbe. Mes références ont joué un grand rôle dans 
l’élaboration de mon travail et de mes Paysages mentaux.  
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Il y avait aussi une question pratique de place. Pour faire de grands formats, on a 
besoin d’espace. Je me suis vraiment lancé lorsque j’ai pu transformer la grange 
d’une ferme en atelier, ses structures me servant de châssis. Dans ces débuts, les 
Paysages mentaux devaient surtout à l’expressionnisme abstrait – auquel je rattache 
le Claude Monet des Nymphéas. Par ailleurs, par son travail multiple de peintre et de 
sculpteur proche de l’architecture, Per Kirkeby a également été très important pour 
moi. L’éclectisme libère. Il permet de mettre en œuvre les idées les plus diverses 
quand elles se présentent à l’esprit.  Je m’assimile à une armoire renfermant une série 
d’étagères et de tiroirs. Certains s’ouvrent et se referment alternativement, sans crier 
gare. Il faut alors plonger dedans. Pour les Paysages mentaux, l’inspiration vient de 
réminiscences de choses et de moments bien vécus, et surtout de sensations liées aux 
éléments, aux saisons, au minéral, au végétal, la pluie… Des impressions très 
concrètes, très personnelles, que je cherche à transcrire par des  gestes colorés. 
L’exécution sur mes grandes toiles est rapide, très physique. Ma peinture me fait 
transpirer. Quand je m’arrête, je laisse passer un temps. Ensuite je reviens,  je 
regarde, parfois je reprends, parfois non. 

Et pour les Paysages-minutes, comment et d’où viennent-ils ? 
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L.R. :  

J’ai commencé à griffonner dans des carnets en première année d’architecture. J’y 
consignais des dessins, des peintures, des écritures... Depuis je ne plus jamais parti 
sans mon ou mes carnets. 
Les Paysages-minutes viennent vraiment d’ici, des Cagnasses. Les Cagnasses pour 
moi, c’est « le » paysage. Un paysage où les éléments comme le vent, l’air, le soleil, 
la neige, le brouillard, et les sensations fondatrices qu’ils provoquent en moi, forment 
un tout. C’est ce tout reçu du dehors que j’essaie de fusionner avec le pictural. Je jette 
mes coups de pinceau sur la page du carnet pour garder une trace de cette sensation-
tout. 
Pour cette pratique, les petits paysages que Corot faisait sur place sont une grande 
référence. Son assurance dans le faire me fascine. A sa suite, les impressionnistes 
bien sûr ont beaucoup compté pour moi, surtout les nuages de Pissaro ou Sisley. 
Mais les Paysages-minutes sont également nés d’une contrainte. A la naissance de 
mes filles, comme pour tous les parents, je me suis retrouvé avec beaucoup moins de 
temps personnel à disposition. J’avais des laps de temps très cours que j’ai mis à 
profit. Au départ, par la fenêtre, puis en extérieur. Puis, peu à peu à peu j’ai pris 
l’habitude, mieux compris le temps en synergie avec les matériaux et les pinceaux. Et 
à la longue, l’urgence conditionnée par le quotidien disponible est devenue une 
pratique familière en même temps qu’une règle du jeu : peindre en quelques minutes 
le paysage que j’ai sous les yeux en cet instant précis.  
Il y a une trentaine d’années maintenant que j’accumule mes paysages-minutes, à la 
recherche chaque fois du coup de pinceau heureux. 
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